Era un normale martedì pomeriggio presso il cantiere di ampliamento dell’autostrada al chilometro 14. Dave, un operatore di macchinari pesanti con quindici anni di esperienza, accelerò il motore del suo escavatore da 40 tonnellate. Il suo compito era semplice: rimuovere un ostinato affioramento di terra e roccia da una ripida e antica scarpata di scisto prima che arrivasse un temporale serale.
Fece oscillare l’enorme benna d’acciaio verso un masso scuro e ricoperto di muschio che sporgeva dalla parete rocciosa. Sembrava del tutto insignificante: grande all’incirca come un tavolo da cucina. Dave agganciò i denti della benna sotto la roccia e tirò indietro le leve idrauliche, aspettandosi che il masso si staccasse dal fango. Invece, la montagna reagì.
Il motore dell’escavatore ruggì in segno di protesta mentre la pressione idraulica raggiungeva picchi altissimi. In una frazione di secondo, le leggi della fisica si piegarono. Invece di spostare la roccia, la parte posteriore dell’enorme macchina si sollevò violentemente da terra. I pesanti cingoli d’acciaio si sollevarono di quattro piedi in aria: un’inclinazione terrificante, con il muso troppo alto, che per poco non fece ribaltare l’escavatore nel burrone. Dave spinse con forza i comandi in avanti, facendo ricadere la macchina con un fragore assordante.