La mattina seguente Arthur imboccò Willow Lane a bordo della sua BMW berlina nera, immacolata, con l’irritazione che gli ribolliva ancora sotto la giacca del completo su misura. Durante il tragitto aveva provato un discorso senza fronzoli e intendeva farle capire la dura realtà delle perizie, dei rigidi prestiti bancari e del perché sprecare il tempo di un professionista fosse una mossa poco saggia.
Mentre rallentava fino a fermarsi davanti al numero 142, il suo scetticismo non fece che aumentare. La casa era incredibilmente ordinaria, identica a tutti gli altri bungalow dell’isolato con la sua vernice color crema sbiadita, il prato ben curato e gli gnomi di ceramica a guardia del portico.
«Un quarto di milione al massimo», mormorò Arthur tra sé e sé, afferrando la sua cartella di pelle. Risalì il vialetto di cemento esattamente alle 10:00 del mattino, bussò alla porta d’ingresso di legno consumata dalle intemperie e si preparò a rendere questa visita istruttiva il più breve possibile.