«Non posso stare qui seduta senza far nulla», mormorò Yelena alla stanza vuota. Spostò la sedia da parte, stringendo forte una torcia in una mano e il telefono nell’altra, con il numero 911 già digitato sulla tastiera. La mano le tremava violentemente mentre si protendeva in avanti. Il pannello nascosto si staccò molto più facilmente di quanto si aspettasse, aprendosi su un cunicolo buio e stretto che puzzava pesantemente di polvere stantia e pietra fredda.
Il fascio di luce della torcia squarciò l’oscurità totale, illuminando un labirinto di vecchi tubi e un caricabatterie per cellulare collegato a una scatola di derivazione improvvisata. Poi la luce illuminò un sacco a pelo, un borsone e, infine, un uomo seduto ben dritto contro la parete in fondo. Lui sbatté forte le palpebre, alzando le mani per proteggersi gli occhi dal bagliore accecante. «Ti prego!» ansimò, con la voce roca e graffiante. «Ti prego, non chiamare! Non ho fatto del male a nessuno, ve lo giuro!»
«Chi sei? Cosa ci fai nel mio appartamento?» urlò Yelena, indietreggiando nel soggiorno mentre premeva con forza il pollice sul pulsante verde di chiamata. La linea si collegò all’istante e la voce nitida dell’operatore le chiese quale fosse l’emergenza. Yelena tenne lo sguardo fisso sull’apertura buia, il cuore che le martellava contro le costole mentre gridava il suo indirizzo, rifiutandosi di distogliere lo sguardo dall’ombra nella sua parete.