Due giorni dopo, Claire chiamò la banca dal parcheggio dietro la biblioteca. Aveva scelto l’auto perché Colin aveva iniziato a entrare inspiegabilmente nelle stanze ogni volta che lei era al telefono, fingendo sempre di cercare qualcosa di innocuo: un caricabatterie, delle forbici, la chiave di riserva dell’armadietto dei contatori.
La donna della banca fu cortese finché non aprì il fascicolo di Claire. Poi la sua voce cambiò. Non poteva condividere tutto al telefono, disse, ma qualcuno aveva richiesto l’accesso per discutere dei conti di Claire. Claire rimase immobile a guardare la pioggia che si accumulava sul parabrezza. “È stato approvato?”, chiese. “Non ancora”, rispose la donna. “Abbiamo bisogno di un’ulteriore conferma da parte sua”
Claire disse no a tutto. Niente accesso. Nessuna modifica. Nessuna nuova carta. Quando tornò a casa, Colin era in piedi davanti alla finestra con le mani in tasca. “C’è molta coda in biblioteca?”, chiese. Claire lo guardò in faccia e mentì per la prima volta. “Molto lunga”, disse.