Rahul non ha aspettato. “Abbiamo bisogno di qualcosa con cui tirare”, disse. Non la forza. Controllo. Uno degli abitanti del villaggio corse indietro. Tornò pochi istanti dopo con una corda spessa. Si mossero con cautela. Rimanendo bassi. Evitando movimenti improvvisi. La madre li osservava. Adesso era vicina. Troppo vicina. Ma non caricò. Non si mosse. Fecero scivolare la corda nel fango.
Lentamente, la fecero passare sotto il corpo del polpaccio. Non le gambe. Non il collo. Intorno al busto. Il fango resisteva. Si spostava. Per un attimo sembrò che il polpaccio potesse sprofondare. “Fermatevi”, disse Rahul. Si aggiustarono, si strinsero e cominciarono. “Lentamente” Gli uomini tirarono. Delicatamente. La corda si allungò. Il fango resisteva. Poi cedette, solo un po’. Il vitello si è mosso a malapena, ancora incastrato e questo è quando….
Un basso rombo. La madre fece un passo avanti. Senza preavviso. Nessuna esitazione. Si abbassò. Avvolse la proboscide intorno al vitello. E tirò. Contemporaneamente la corda si strinse. Gli uomini tirarono. Lentamente. Con costanza. Il fango si staccò. E poi, con un ultimo spostamento, il vitello si liberò. Crollò sul terreno solido. Respirando. Vivo. Nessuno parlò.
La madre abbassò la testa. Toccò il vitello. Una volta. Poi di nuovo. Rahul fece un passo indietro. Perché questo momento non era più loro.