Tornata nella sicurezza dello studio, Clara aprì finalmente la busta. La lettera all’interno era scritta su carta da lettere pesante e ingiallita. La voce di Mark era semplice e priva di drammaticità. Scriveva che il tunnel esisteva da prima che la casa fosse costruita. Suo padre aveva scoperto l’antico passaggio e costruito la residenza appositamente per mascherarne l’ingresso.
Descrisse gli anni della guerra con un’agghiacciante mancanza di abbellimenti. Il tunnel era stato un’ancora di salvezza, un’arteria segreta usata per spostare le persone attraverso la montagna quando i passi erano sorvegliati dai soldati. Gli strani chiavistelli esterni sulle porte erano serviti per la loro sicurezza, per evitare che i rifugiati uscissero accidentalmente alla luce e allertassero le pattuglie.
“Stavo solo mantenendo una promessa”, concludeva la lettera. Mark le spiegò che lui era l’ultimo della linea e che la responsabilità ora ricadeva su di lei. Non le chiese di continuare il silenzio. Le fornì il nome di un’istituzione archivistica della città. “Puoi fare quello che vuoi”, scrisse. “La montagna ha mantenuto il suo segreto abbastanza a lungo”