Tre settimane fa, all’incirca quando José ha iniziato questo nuovo percorso, il mistero della “Sentinella della fermata dell’autobus” è iniziato durante un temporale autunnale particolarmente violento. José aveva notato per la prima volta il cane che tremava sotto il misero riparo della pensilina in plexiglass. All’epoca, pensò che l’animale fosse solo un randagio in cerca di riparo dal diluvio, forse attratto dal calore dei motori al minimo che frequentavano l’angolo.
Aveva persino gettato un pezzo del suo panino al prosciutto fuori dalla finestra, aspettandosi che l’animale si precipitasse verso il cibo. Ma il cane non aveva risparmiato la crosta nemmeno un’occhiata. I suoi occhi ambrati erano rimasti fissi all’orizzonte, osservando la strada dove gli autobus facevano la loro comparsa dal centro della città. Era uno sguardo di profonda attesa, che faceva sentire il panino come un insulto. Quel giorno José si era allontanato con la fastidiosa sensazione di aver assistito a qualcosa di privato.