Tre settimane prima, Claire se ne stava a piedi nudi in cucina, leggendo un messaggio sul portatile, mentre Darren gridava dal corridoio che non riusciva a trovare la sua cravatta blu. Il loro matrimonio era stato così per anni: Darren che chiamava, Claire che rispondeva, Darren che aveva bisogno, Claire che risolveva.
Una volta l’aveva trovato dolce. All’inizio, lui era stato nervoso, affascinante e pieno di grandi sogni che aveva troppa paura di inseguire da solo. Claire aveva creduto in lui prima di chiunque altro. Prima del loro matrimonio, aveva lavorato nella strategia dei marchi. Le piaceva risolvere i problemi, trovare la frase che facesse capire al cliente un’intera campagna. Era anche brava. Tanto brava che il suo vecchio capo l’aveva definita “la persona più calma in una stanza in fiamme”
Poi sua madre si ammalò e la vita divenne una lunga emergenza. Claire si ritirò dal lavoro perché qualcuno doveva evitare che tutto andasse a rotoli. Darren le promise che sarebbe stato solo temporaneo. La temporaneità è diventata otto anni. E in qualche modo, durante questi otto anni, Darren dimenticò che Claire era sempre stata qualcosa di diverso dalla donna che aspettava a casa.