Quando l’agente del Servizio di Controllo Animali arrivò con in mano una pesante asta di acciaio, Elena uscì completamente dalla sala traumatologica per sbarrargli la strada. «Non metterai un cappio a quel cane», disse, abbassando la voce in un sussurro pericoloso che non lasciava spazio a trattative. «Ha viaggiato per Dio solo sa quanto tempo e quanta strada per salvare una bambina morente. Non ha mostrato i denti a un solo membro del personale da quando l’abbiamo portata dentro.»
L’agente guardò l’imponente pitbull, poi abbassò lo sguardo sul pavimento, pesantemente macchiato dall’acqua piovana e dal fango scuro proveniente dai cuscinetti lacerati del cane. Sospirò, abbassando la lancia. «Senta, infermiera, dal punto di vista della responsabilità civile, un pitbull randagio in un reparto di terapia intensiva è un incubo. Se dovesse scattare…» Elena lo interruppe bruscamente: «Rimarrà proprio qui, vicino al vetro», disse, tagliandogli la parola. «Se l’amministrazione ha qualcosa da ridire, dica loro che mi assumerò personalmente la responsabilità.»
Entrò nella sala pausa, riempì una grande bacinella chirurgica in acciaio inossidabile con acqua pulita e gliela fece scivolare verso di lui. Il cane bevve a grandi sorsi disperati, senza mai distogliere lo sguardo dalla bambina.