La cucina scolpita intorno alla pietra
La cucina di Marta non è grande, ma è la stanza che fa sorridere per prima. Ha l’allegra praticità della cucina di una nonna e la strana bellezza di qualcosa costruito intorno a un segreto. I banconi seguono la curva naturale della parete della grotta, il che significa che nulla è perfettamente dritto. Un ripiano si appoggia leggermente alla pietra. Un angolo è stato lasciato intatto perché a Marta piace la forma della roccia. “Questa”, dice ai visitatori, toccandola con orgoglio, “è la mia decorazione”
Ci sono pentole di rame appese a ganci neri, barattoli di erbe secche allineati lungo una mensola di legno e un piccolo tavolo rotondo dove Marta fa colazione ogni mattina. Ha insistito per avere un forno vero e proprio perché, grotta o non grotta, sapeva che non avrebbe rinunciato a cucinare. La domenica, l’odore del pane esce dalla porta d’ingresso e si diffonde nel vicolo, confondendo chiunque si aspetti che una grotta profumi di muschio e mistero.
I costruttori volevano nascondere la maggior parte della pietra dietro a dei pannelli. Marta ha detto di nuovo no. Così la cucina è diventata un mix di vecchio e nuovo: armadietti lisci, luci soffuse, pietra grezza e una finestrella sopra il lavello dove alcuni vasi di basilico fanno del loro meglio per crescere. Non è elegante. Non è perfetta per l’esposizione. È meglio di così. Sembra vissuto.