Dopo quel sabato le cose cambiarono a Clover Lane. Biscuit veniva portato a spasso con il guinzaglio e la signora Peterson portava un piccolo rotolo di borse sul manico. I terrier rimanevano sul sentiero. Tank si muoveva con la stessa andatura lenta di sempre, ma il signor Garcia ora lo guidava con fermezza lontano dall’erba di Walter e un pomeriggio si fermò addirittura a dire: “Avremmo dovuto fare meglio. Mi dispiace, Walter” Walter annuì, disse “Grazie, Rafael” e disse sul serio. Fu un momento vero e proprio, e Walter pensò che spesso quelli erano i più utili.
In primavera il prato si era ripreso completamente. La zona riseminata si era riempita e il tutto era di nuovo uniforme e di un verde intenso, proprio come piaceva a Walter. Ogni mattina usciva con il suo caffè, si metteva sul portico e lo guardava. A volte la signora Chen salutava dall’altra parte della strada. A volte Danny passava in bicicletta e alzava il pollice. Walter rispondeva sempre con un cenno del capo. Non si considerava un uomo difficile o vendicativo. Era semplicemente un uomo che si era preso cura di qualcosa per trentuno anni e che, alla fine, aveva trovato un modo per renderlo importante. Il suo pesce rosso, per quel che vale, sembrava essere d’accordo.