Tre settimane prima, Luna era apparsa sulla curva vicino a Hollow Creek Road, con le costole in evidenza sotto il ventre gonfio. All’inizio Ava l’aveva quasi superata in auto. Il cane era in piedi accanto al fosso sotto la pioggia, tremando ma senza correre, come se avesse usato tutte le sue forze per arrivare fin lì. Il rifugio era pieno. L’addetto al controllo degli animali aveva chiesto se Ava poteva tenerla per “solo qualche notte” Ava aveva accettato, poi aveva comprato coperte, cibo per cuccioli e una cuccia di seconda mano prima della fine della settimana.
Luna era gentile, ma irrequieta. Seguiva Ava da una stanza all’altra e dormiva poco, svegliandosi a ogni rumore. Alcune sere stava alla finestra sul retro, fissando i campi e la linea scura degli alberi oltre il giardino. Ava aveva pensato che fosse paura: un cane randagio che imparava che le porte potevano chiudersi senza intrappolarla, una madre incinta che cercava di sentirsi al sicuro.
Ma c’era una cosa che Ava aveva ignorato. Ogni sera, poco prima del crepuscolo, Luna grattava la porta sul retro e guardava verso il vecchio capanno dei vasi. Non la strada. Non la ciotola del cibo. Non il tappeto caldo vicino alla stufa. Il capanno. Ava aveva pensato che Luna volesse semplicemente un luogo privato per partorire. Ora si chiedeva se Luna avesse ascoltato qualcosa là fuori molto prima dell’arrivo della tempesta.