La berlina fece una lenta retromarcia sulla ghiaia, con gli pneumatici che scricchiolavano fino a quando il suono non svanì nella valle aperta. Walter rimase lì per un po’, con la busta intatta accanto a sé. Poi la prese, diede un’occhiata al logo Redline e la posò sul bancone senza aprirla.
Fuori, la terra era di nuovo tranquilla, ma non aveva lo stesso suono. Le settimane successive sembrarono all’inizio un po’ strane. Qualche giorno dopo la partenza del venditore, Walter notò delle tracce di pneumatici vicino alla curva della strada. Profondi solchi incidevano la morbida spalla, conducendo verso il fondovalle.