Non appena ebbi il via libera, tornai indietro con l’incrociatore verso il tratto di strada in cui avevo fermato l’ambulante. Il marciapiede era vuoto. Nessuna figura sotto il lampione. Nessun passo regolare che scompare in lontananza. Solo il ronzio del motore e il tenue bagliore arancione che si diffondeva sul selciato screpolato.
Rallentai, poi mi fermai completamente, scrutando i vicoli e le strade laterali. Niente. Percorsi l’isolato una volta. Poi di nuovo. Mi dissi che poteva aver svoltato ovunque. Tuttavia, l’assenza si fece sentire più di quanto avrebbe dovuto. Le persone non sparivano così. Non senza correre. Non senza un suono. Chi cammina per venti miglia per andare al lavoro?