Con il passare dei giorni, la devozione di Milo divenne impossibile da non notare. Ignorava tutti gli altri bambini, anche quelli che lo chiamavano per nome o cercavano di accarezzarlo. Quando il suo addestratore cercò di reindirizzarlo in un’altra stanza, lui si mise a scavare nelle zampe, rifiutandosi di muoversi.
I genitori degli altri pazienti cominciarono a lamentarsi. “Non è giusto”, disse uno di loro. “Perché nostro figlio ha solo cinque minuti mentre lui passa un’ora lì dentro?” Maya non ha avuto una risposta. Si limitò a promettere di parlare con il centro di accoglienza, anche se sapeva già che non sarebbe cambiato nulla.