Quella mattina non sembrava diversa. I soliti pendolari erano sparsi sulla banchina, ognuno perso nel proprio mondo. Ethan controllò l’orologio, la lancetta dei minuti si avvicinava alla sua solita partenza. Il treno diretto in città sarebbe arrivato presto. Bevve un sorso di caffè tiepido e gli occhi vagarono lungo il tratto di binario vuoto, dove la luce del sole si accumulava e luccicava.
Qualcosa si mosse. Si accigliò. All’inizio era stato solo un guizzo con la coda dell’occhio. Un luccichio contro le rotaie, come una nebbia di calore che si solleva dal metallo. Sbatté le palpebre, aspettando che sparisse, ma non fu così. Si spostò di nuovo. Lentamente. Irregolare.