I giorni passarono con nient’altro che un vento inquieto e alberi tremanti catturati in video. Il filmato si confondeva con l’ombra, il silenzio e la notte. Ellen cominciò a chiedersi se le misteriose visite fossero cessate per sempre o, peggio, se lo sconosciuto avesse trovato le sue telecamere e avesse semplicemente cambiato la loro routine.
Alla terza settimana, lo schema era diventato troppo tranquillo. L’assenza stessa divenne snervante, come la calma prima della tempesta. Ellen controllava il cimitero dalla strada la maggior parte delle sere, a fari spenti, con il battito accelerato ogni volta che girava l’angolo. Ogni notte le tombe dormivano indisturbate. Finché una notte non fu così.