Ma anche mentre lo scriveva, dubitava di se stessa. Non era mai stato un sentimentale, non era mai stato uno che faceva gesti. Eppure, non riusciva a liberarsi di questo pensiero. Il senso di colpa può cambiare così tanto una persona? Ellen fissò la lista finché i nomi non si confusero. Nessuno di loro aveva più senso.
La casa era rimasta immobile come al solito. La stanza di Sam era rimasta intatta: modellini di auto sulla mensola, un puzzle incompiuto sulla scrivania. Si fermò sulla soglia della stanza del figlio, pensando a come David aveva insistito per inscatolare tutto. Lei aveva rifiutato. Questo era tutto ciò che le era rimasto di suo figlio.