Il silenzio che seguì fu più pesante delle grida. Lui aprì la bocca per scusarsi, ma lei si era già voltata, con la sua nuova vita che le camminava accanto come un’armatura. Lui rimase lì, immobile, con le scuse che si dissolvevano prima di raggiungere l’aria.
La guardò uscire, la luce del sole che filtrava attraverso le porte di vetro mentre lei scompariva. Per un attimo pensò di chiamarla per nome, ma gli anni gli imposero una mano sulla bocca. Alcuni fantasmi, si rese conto, non scompaiono. Smettono solo di aspettare di essere trovati.