Gli anni ammorbidirono lo scandalo, ma non il ricordo. Ormai era solo un altro volto dimenticato, l’uomo che aveva lasciato la moglie in una stazione di servizio. Quando finalmente rise di nuovo, per qualcosa di insignificante, il suono lo fece trasalire. Sembrava appartenere a qualcun altro.
Una volta aveva provato a uscire con qualcuno. Era una donna che lavorava al rifugio. Durò due settimane. Lei disse che lui sembrava gentile ma irraggiungibile, come se metà della sua anima vivesse altrove. Non si sbagliava. C’erano luoghi dentro di lui che nessuno poteva più visitare.