Ogni sera, dopo che tutti dormivano, Daniel si infilava nel garage e controllava di nuovo la cassetta della posta, come se i risultati potessero apparire magicamente prima. Teneva nella sua immaginazione la busta sigillata che avrebbe ricevuto, pesante e tagliente. La desiderava e la temeva allo stesso tempo, terrorizzato dalla verità che avrebbe potuto spezzarlo.
Claire iniziò a comportarsi in modo strano proprio quando la mente di Daniel raggiunse il punto di rottura. Sussurrava al telefono in corridoio, affrettandosi a chiudere le conversazioni quando lui appariva. Nascondeva foglietti di carta nella borsetta, evitava le domande con risposte vaghe. Per Daniel, ogni sorriso segreto era diventato un’arma.