Ethan Ward aveva ventitré anni, uno studente trasferito che si stava ancora adattando ai ritmi di una città addossata alle colline. Era venuto qui per motivi di studio, inseguendo una laurea in scienze ambientali dopo essersi reso conto che la vita di città lo prosciugava più di quanto lo ispirasse. Si era detto che il trasferimento era temporaneo, ma una parte di lui desiderava fare tabula rasa.
Affittando una piccola stanza sopra un negozio di riparazione di serrande, viveva in silenzio, trascorrendo la maggior parte delle mattine a piedi. Ogni giorno percorreva lo stesso marciapiede sconnesso verso la biblioteca dell’università, con le cuffie a penzoloni ma mai accese, con i pensieri occupati da lezioni e scadenze. La passeggiata era tranquilla, finché non iniziò a notare il cane.