I visitatori, nel frattempo, vedevano solo fascino. Sussultavano quando i cuccioli rincorrevano la coda di Bella in cerchio, ridevano quando lei abbaiava loro in segno di finto rimprovero e si rallegravano alla vista dei leoni che si accoccolavano sul petto di un cane. Il regista si è rallegrato per le vendite dei biglietti e ha rilasciato interviste parlando di “un legame raro e bellissimo”
A porte chiuse, però, chiedeva piani di emergenza: barriere rinforzate, pistole tranquillanti, protocolli che nessuno di loro voleva immaginare di usare. Ethan portava il peso di entrambi i mondi: il miracolo che tutti adoravano e il disastro che tutti temevano. Di notte, nel suo appartamento, sedeva con Bella ai suoi piedi, fissando il soffitto.