Emily era solita pensare che l’amore fosse incrollabile una volta messo alla prova. Lo aveva creduto per il suo matrimonio, che nessuna delusione, nessun silenzio, nessuna lenta erosione della speranza avrebbe potuto annullare ciò che lei e James avevano costruito. Per anni, quella convinzione l’aveva tenuta salda. Anche quando la casa cominciava a sembrare troppo silenziosa. Anche quando i risultati dei test continuavano a dire “questa volta no”.
Erano tre anni che ci provavano. Ogni mese era un altro cerchio sul calendario, un altro battito di speranza che finiva in una tranquilla sconfitta. A volte piangeva, ma mai davanti a lui. A James non piaceva parlare di ciò che faceva male. Si limitava a tenerle la mano, a dirle: “Sarà per la prossima volta” e a fissare la televisione davanti a lei.