E io, sebbene più morbida e meno esplosiva di mio marito, non ero meno spaventata. Il futuro di mia figlia sembrava inclinato in uno spazio che non potevamo raggiungere. Ogni incontro segreto con l’uomo che si rifiutava di spiegarci era come una porta che si chiudeva, scricchiolio dopo scricchiolio, fino a lasciarci fuori, stringendo chiavi che non sarebbero mai più entrate nella serratura.
Le nostre paure aumentavano ogni giorno che passava. Nora tornò sempre più tardi, a volte con buste infilate discretamente nella sua borsa. Una volta portò un sottile libro cartonato con la copertina in pelle, chiaramente nuovo. Un’altra volta era un’elegante penna stilografica. Certo, si trattava di doni premurosi, ma non di quelli che una diciannovenne riceve di solito.