La facciata era incastonata direttamente nella roccia calcarea. Il legno, invecchiato fino a diventare grigio opaco, si incastrava perfettamente nella montagna come se la pietra fosse cresciuta intorno ad esso. Uno stretto stipite premeva contro la parete rocciosa. Sopra di esso, una striscia di metallo inclinata catturava la luce: il bordo di un tetto di latta, mezzo inghiottito dalla roccia. Le finestre fiancheggiano la porta. Vetri veri. Offuscati dall’età. Riflettono il cielo.
Il liquido rosa scendeva da sotto lo stipite, gocciolando costantemente lungo la parete rocciosa che avevano scalato. Per un lungo momento nessuno dei due parlò. “Una casa”, disse infine Nora, con voce incredula. “C’è una casa… quassù” Ethan fissò la porta, il legno macchiato, il liquido che filtrava all’interno.