Quella domanda lo tormentava più ferocemente di quanto non avesse mai fatto l’esplosivo. Mentre il tecnico faceva i bagagli e se ne andava, Walter fissava la terra smossa, sentendo il peso della storia dimenticata di qualcun altro che premeva contro la sua, implorando di essere compresa.
Dopo che la polizia se ne fu andata e l’ultimo rombo di motore si affievolì, Walter si attardò nel cortile, incapace di liberarsi di un senso di incompiutezza. Mentre raccoglieva i suoi attrezzi, notò qualcosa di semisepolto vicino a una radice. Era una piccola borsa di pelle, ammorbidita dal tempo, che gli artificieri avevano trascurato.