A volte, nelle notti tranquille, Walter aveva la strana sensazione che il cumulo fosse in attesa. Per cosa esattamente, non sapeva dirlo. Ma la sensazione permaneva a lungo dopo aver distolto lo sguardo, depositandosi nel suo petto come una domanda a cui non era pronto a rispondere.
Walter iniziò a notare qualcosa di strano. Non solo Walter, ma anche gli altri animali si allontanavano dal tumulo. Jasper vi girava intorno piuttosto che attraversarlo, e i gatti dei dintorni si spostavano lungo la linea di recinzione invece di tagliare l’erba. Persino gli uccelli sembravano evitare di beccare vicino a quel pezzo di terra.