Ogni soggiorno in albergo inizia con un silenzioso rituale di fiducia. Si gira la chiave, la pesante porta si chiude con un tonfo alle spalle e si respira per la prima volta aria "pulita". Per la maggior parte di noi, l'ispezione è puramente superficiale. Controlliamo la nitidezza della biancheria, la lucentezza dei sanitari e la vista dalla finestra. Se queste ancore visive soddisfano i nostri standard, espiriamo. Ci diciamo che siamo al sicuro, che la stanza è libera e che il precedente occupante è stato completamente cancellato.
Ma gli esperti di ospitalità e i viaggiatori esperti sanno che c'è un difetto fondamentale nel modo in cui "liberiamo" una stanza. Siamo portati a guardare gli oggetti che intendiamo usare - il letto, la scrivania, la doccia - mentre ignoriamo completamente le aree che non servono a nulla. C'è un angolo specifico di ogni camera d'albergo che funge da punto cieco permanente. È uno spazio abbastanza grande da nascondere una moltitudine di problemi, eppure rimane inalterato per il 90% degli ospiti.
La maggior parte delle persone trascorre l'intero soggiorno nel raggio di un metro, senza mai rendersi conto di non essere soli nel modo in cui pensano di esserlo.