Aveva pulito le pareti della cucina, sostituito l’anta di un mobile e sgomberato tre sacchi di cianfrusaglie, ma non aveva importanza. L’intero posto puzzava ancora di vecchio isolante, di muffa e di qualcosa di più difficile da nominare.
Forse amarezza. Forse dolore. Ogni giorno si diceva che se ne sarebbe andata. Ogni giorno non lo faceva. C’era sempre qualcosa da sistemare. Qualcosa da scoprire. La mattina dopo, Elise andò in città solo per sentire l’aria muoversi in modo diverso.