Questa bambina di sei anni ha sorpreso la sua vicina mentre seppelliva qualcosa al buio — Quello che ha scoperto ha cambiato tutto…

Il pomeriggio seguente, Mabel si diresse a grandi passi lungo il vialetto del signor Higgins con il giornale tenuto davanti a sé come una prova, e Sir Hops-a-lot infilato sotto un braccio come rinforzo. «So cosa stai facendo», annunciò. «So del cadavere.» Il signor Higgins, in ginocchio accanto a una buca rivestita di gomma nera, la guardò sbattendo le palpebre.

Poi scoppiò a ridere così forte che dovette sedersi proprio lì, per terra. «Uno specchio d’acqua, tesoro», disse, asciugandosi gli occhi. «È uno stagno. Per i pesci.» Indicò le casse, ormai tutte vuote, accatastate vicino al capanno: parti di una pompa, raccordi per tubi flessibili, un sacchetto di ciottoli blu levigati. «È per mia moglie. Sabato festeggeremo quarant’anni di matrimonio, e lei ha sempre desiderato dei pesci rossi che potesse vedere senza dover chiedere aiuto a nessuno per chinarsi sull’erba. L’ho costruito basso, proprio lungo la rampa, così può guardarli dalla sua sedia.»

«Di solito va a letto presto quasi tutte le sere», aggiunse, «quindi era in quel momento che mi intrufolavo fuori — non volevo che uscisse qui al tramonto e mi beccasse mentre scavavo. Ho persino spostato la sua sedia da limonata in casa per qualche giorno e ho lasciato spenta la luce della rampa, così non si sarebbe incuriosita e non sarebbe venuta a vedere da dove provenisse tutto quel rumore». Scosse la testa, sorridendo. «Immagino di aver ingannato tutti tranne te.» Mabel guardò il buco, poi la foto che aveva in mano. A quel punto, lentamente, tutto il suo viso si fece rosa. «Oh», disse. «In realtà è davvero carino.»