In cucina, l’adobo aveva cominciato ad attaccarsi al fondo della pentola. Trent’anni di abitudine in cucina fecero sì che Manny prendesse d’istinto il cucchiaio di legno. La mano di Dahir si posò immediatamente sulla cintura. «Piano.» «Si sta bruciando», disse Manny a bassa voce. «Un pranzo per ventuno persone. Ora un pranzo per nessuno». Mescolò il contenuto della pentola, liberando nell’aria una densa e profumata nuvola di aglio, aceto e salsa di soia.
Il pirata di guardia all’ingresso deglutì visibilmente. Anche lo sguardo di Dahir si posò sulla pentola che ribolliva. Era evidente che fossero stati sballottati su piccole imbarcazioni di legno a cielo aperto già da ben prima dell’alba. Manny colse quello sguardo. Ogni cuoco al mondo conosce bene quello sguardo di fame. «Hai fame?» chiese Manny, indicando il fornello. «Trent’anni in mare, nessuno è mai uscito dalla mia cambusa affamato.»
Dahir non sorrise. «Mangia prima tu.» Manny soffiò su un cucchiaio di pollo e salsa scura, masticando lentamente proprio davanti a lui. Soddisfatto, riempì quattro piatti grandi di riso bianco e adobo, appoggiandoli sul bancone d’acciaio.