Non avrei pianto fino al quarantacinquesimo giorno, sotto la doccia, per circa quattro minuti. Presi nota anche di questo. Non ero orgogliosa di questa annotazione, ma non ero in grado di fermarla. Era semplicemente il modo in cui ero stata costruita, il modo in cui avevo sempre elaborato il mondo. Categorizzare. Archiviare. Agire. Andare in pezzi era un lusso che non potevo permettermi finché non avessi capito tutto.
Presi una decisione in cucina, un mercoledì mattina, mentre Gary mangiava un toast e leggeva qualcosa sul suo telefono, senza alzare lo sguardo su di me nemmeno una volta. Non l’avrei affrontato. Non me ne sarei andata. Non ancora. Avrei fatto quello che facevo in ogni revisione complessa: avrei seguito il denaro fino alla sua fonte prima di fare una sola mossa. Pazienza. Procedura. Prova.