La cerimonia ebbe inizio. L’officiante parlò. Richard le prese entrambe le mani e le strinse. Lei era presente, completamente, e poi non lo fu più, perché al limite della sua visione, le porte posteriori della cappella si aprirono. Qualcuno stava entrando in ritardo, muovendosi silenziosamente lungo la parete di sinistra, dirigendosi verso la parte anteriore, la sezione delle famiglie e il posto vuoto.
Lo sconosciuto si fermò davanti alla sedia di Daniel. Rimase a guardare la fotografia per un momento troppo lungo, come se qualcosa lo avesse ancorato al posto. Poi si sedette e con entrambe le mani riposizionò con cura la foto incorniciata sul davanzale di fronte a lui, in modo da poter vedere ancora il volto di Daniel. Helen sentì il pavimento inclinarsi.