Evelyn aveva deliberatamente disallineato il sale e il pepe. Lui se ne accorse, inspirò, poi li lasciò stare. La stanza non crollò. Più tardi, li toccò solo perché gli piaceva l’aspetto e rise di se stesso. Anche le preferenze, si rese conto, potevano essere riallineate.
Le docce sono state discusse. “Una volta va bene”, disse timidamente una sera, con la frase che tremava ai bordi come una finestra appena aperta. Evelyn si fece la doccia una volta. Non è mancato nulla. Il mondo non smise di girare. Guardarono un film e mangiarono popcorn che si rovesciarono un po’ intorno a loro, e fu bello. Più tardi, pulirono insieme.