Poi si infilò in camera da letto e aprì l’armadio. Il suo vecchio poncho da pioggia, impolverato ma intatto, scese dalla gruccia. Infilò a forza gli stivali da pioggia, con le ginocchia che le dolevano, il respiro veloce e superficiale.
Si infilò due paia di guanti da giardinaggio, rigidi per il disuso. Raccolse il piatto di bistecche, avvolgendole strettamente nella carta stagnola, e si fece coraggio per affrontare tutto ciò che sarebbe successo. Il suo cuore ora batteva forte, non per il panico, ma per qualcosa di più stabile. Era questo il momento. Basta con le mezze misure.