Ben era l’ingegnere. I suoi post erano tranquilli, scarsi: per lo più primi piani di circuiti stampati, postazioni di lavoro pulite, calcoli scarabocchiati su tovaglioli. Una foto colse Vincent alla sprovvista: Ben a una gara di robotica, con un ampio sorriso e una medaglia al collo. Didascalia: “Ho costruito qualcosa che finalmente funzionava. Mamma ha pianto” Anche Vincent ha pianto.
Ben viveva a San Diego, lavorava per una startup tecnologica e andava ovunque in bicicletta. In una foto sfocata, si trovava su una scogliera con vista sull’oceano. la didascalia diceva: “Vai sempre avanti”. Vincent mormorò: “Certo che sì” e lo segnalò: forse. Tranquillo, logico. Poteva andare in entrambe le direzioni.