La casa stessa non aiutava. Era in piedi da quasi un secolo, tutta mattoni e legno, una fattoria in pensione ai margini del villaggio. Lucy non aveva mai vissuto in qualcosa di più vecchio di un appartamento di città. La prima notte, ogni scricchiolio del legno sembrava un rumore di passi.
Il vento premeva contro le finestre con un gemito basso e insistente. Le tubature si muovevano nei muri quando la caldaia si accendeva. Le assi del pavimento sospiravano sotto il loro stesso peso, il legno si muoveva al calare della temperatura. Sdraiata accanto al respiro leggero di Emma, Lucy catalogava ogni suono sconosciuto, con il cuore che le batteva come se fosse di guardia.