Quel momento non aveva bisogno di un rapporto di laboratorio. L’identità di Caleb fu confermata dalla memoria, sia emotiva che procedurale. Helen lo documentò per la documentazione ufficiale, anche se le parole sembravano inadeguate. In quell’istante, Caleb Ward esisteva di nuovo, non come un numero, ma come un uomo con una storia e un avvertimento che nessuno aveva ancora ascoltato.
Da quel momento in poi, Rachel si allontanò raramente da lui. Parlò con dolcezza della loro infanzia, dei loro genitori, degli anni passati a mandare e-mail alla polizia e alle università prima di rinunciare. All’inizio, lui riusciva a capire solo il suo soprannome e le sillabe sparse. Ma più lei parlava, più il suo discorso cominciava ad allungarsi intorno alla voce di lei.