Le mani gli tremavano mentre sfogliava le cartelle. Robert O’Hara, sempre meticoloso, aveva etichettato tutto con precisione meccanica. Trovò il suo fascicolo – Lucas O’Hara – e lo aprì lentamente. Cartelle pediatriche, visite di controllo, grafici di crescita. Poi… “Assunzione iniziale: circa 4 anni” E sotto: “Ospedale di nascita: sconosciuto” Lucas sbatté le palpebre. Lesse di nuovo. Gli cadde lo stomaco.
Non aveva senso. La gola gli si strinse mentre il panico si insinuava. Tirò fuori il fascicolo di Lucy, sfogliando le pagine con mani tremanti. Nel suo fascicolo c’era tutto: i registri del parto, l’ora del parto, una scansione del certificato di nascita. La sua era una vita con un inizio. Il suo era un fascicolo che iniziava a metà frase.