Ma lui non c’era più e il silenzio che rispondeva era tutto ciò che rimaneva. Quando finalmente i suoi singhiozzi si placarono, notò un’altra busta infilata sotto il diario, separata dalle altre. Il suo nome era scritto sulla busta con la sua inconfondibile calligrafia. Il suo nome era scritto sulla busta con la sua mano inconfondibile. Miriam la fissò per un lungo momento, con il respiro affannoso.
Dopo pagine di amarezza e risentimento, temeva che lui le dicesse direttamente. Tuttavia, fece scivolare il dito sotto l’aletta e aprì la carta all’interno, facendo attenzione a non strappare il fragile foglio. Miriam, cominciò, i tratti della sua penna instabili, ogni parola premuta sulla pagina come se avesse richiesto uno sforzo per essere pronunciata.