Mio figlio accompagnò a casa una bambina smarrita. La donna che ha risposto alla porta era la mia defunta moglie.

Quella cicatrice aveva costruito la loro azienda. Quella cicatrice aveva cambiato il corso della loro vita. E non era sulla donna in piedi nella sua camera da letto. Jack distolse lo sguardo prima che lei si voltasse. Il cuore gli batteva troppo forte. Troppo veloce. Si costrinse a respirare normalmente. Costrinse il suo viso a rimanere immobile. Si costrinse a non dire nulla.

Rosalind si infilò nel letto accanto a lui un attimo dopo, calda di doccia, con un leggero odore di sapone e qualcosa di floreale che non riusciva a distinguere. Lei disse qualcosa di dolce e ordinario. Lui non lo sentì. Rimase lì, al buio, con il polso che gli martellava in gola e un pensiero chiaro che lo attraversava ancora e ancora, ogni volta più nitido del precedente.