Jack era a metà del parco prima di rendersi conto che stava correndo. Eli non era sul campo. Non vicino alle porte, non vicino alle panchine, non con gli altri ragazzi che alzavano inutilmente le spalle quando Jack chiedeva dove fosse andato. Il freddo sotto le costole tornò a farsi sentire tutto d’un colpo.
Lo trovò all’estremità del sentiero est, seduto da solo su una panchina vicino al cancello di confine, con le spalle tremanti. Jack rallentò solo quando vide il volto di Eli. Occhi rossi. Pallido. Sbagliato. Poi suo figlio lo guardò e disse, con voce appena superiore a un sussurro: “Papà… ho visto la mamma”
Jack si voltò prima di volerlo fare. Dall’altra parte della strada, una donna stava sull’uscio di una piccola casa blu con una mano appoggiata al telaio, osservandoli. Smise di muoversi. Smise di respirare. Perché la donna che stava lì era la moglie scomparsa.