Insieme agli avvisi di prestito, trovò anche le ricevute dei pagamenti, con qualche mese di scarto qua e là in cui lui ne aveva fatti altri. Era come se Daniel si fosse messo in pari, pagando i creditori quando possibile. Il quadro era confuso: i debiti esistevano, ma anche la pianificazione. Perché non dirglielo? Perché questa segretezza?
Al funerale, i conoscenti mormoravano teorie mentre ripiegavano i tovaglioli. “Forse si vergognava di essersi indebitato”, sussurrò un amico. Un altro suggerì un’amante segreta. Maggie annuì alle loro condoglianze. Lasciò che le parole alle sue spalle la investissero come un’onda statica.