Quella constatazione fu più pesante della stessa riunione. Non puzzava di pioggia, di cassonetti o di asfalto. Odorava di programmi di alimentazione strutturati. Bagni regolari. Di routine. Qualcuno lo aveva curato. Le sue dita raggiunsero il colletto. Non era il cinturino di cuoio consumato che Michael aveva regolato con orgoglio un tempo. Questo era rinforzato, più scuro, più spesso, costruito per durare.
A filo con la fascia interna c’era un dispositivo nero e compatto, fissato senza soluzione di continuità contro il materiale. Quando il suo pollice ne tracciò il bordo, Rex scosse improvvisamente la testa di lato. Poi cercò di graffiare il collare con la zampa posteriore. Una volta. Due volte. Frustrato. Scosse bruscamente la testa e ci riprovò, torcendosi goffamente come se cercasse di afferrare la cinghia contro il marciapiede.