Cooper si lanciò subito verso di esso, ma Brian lo trattenne. Il coperchio era chiuso in modo deformato. Brian esitò solo un attimo prima di aprirlo. Ne uscì una corrente d’aria umida e stantia. All’interno, sotto una piccola sciarpa a righe e un vecchio succo di frutta schiacciato, giacevano una pila di fotografie, un fascio di lettere legate con un nastro sbiadito e una cassetta avvolta in un sacchetto da freezer torbido.
Brian sollevò per prima la cassetta. L’etichetta era sfocata, ma due parole erano ancora leggibili. Per Jamie. Guardò di nuovo nella scatola. C’erano anche una minuscola macchinina, un nastro per capelli e un biglietto piegato con delle stelle argentate e tremolanti sul davanti. Su di esso, in stampatello irregolare, qualcuno aveva scritto: APRIRE INSIEME