La pazienza di Martin si è spezzata. La seguì un pomeriggio umido, rimanendo abbastanza indietro. Lei non se ne accorse. Al caffè vicino alla biblioteca si sedette con lui. Scoprimmo che si chiamava Graham. Si chinavano insieme sui fogli, le teste quasi a contatto, le voci basse ma intense.
Lui non la toccava in modo inappropriato, nemmeno da vicino, ma la sua attenzione per lei era totale. Ascoltava con una concentrazione snervante, annuendo alle sue parole, guidando con la mano quando indicava qualcosa di scritto. A Martin sembrava una cosa intima, rispettabile in superficie, ma sinistra sotto.