Quel momento segnò l’inizio di qualcosa di speciale. Da allora, ogni mattina alle 11 precise, Lola si presentava con una foglia fresca in bocca. Aspettava in fila, con la foglia stretta come una moneta, e la scambiava con una salsiccia prima di tornare all’albero per mangiare e dormire.
Diventò un rituale. Gli studenti cominciarono a programmare la loro pausa pranzo solo per assistere a questa scena. Alcuni portarono addirittura delle foglie in più, nel caso si fosse dimenticata. Ma Lola non lo faceva mai. I suoi passi erano costanti, la sua routine precisa. Pedro sorrideva ogni volta, accettando la foglia come un pegno sacro, onorando il loro patto tacito.