Quella sera, Diane evitò la sua solita teatralità. Cenò in silenzio, con gli occhi puntati sul piatto e le parole brevi. Carol non insistette. Sapeva che il silenzio a volte poteva fare più di una lezione. In silenzio, gli avvertimenti potevano risuonare più forti, non contrastati dalla derisione.
Più tardi, Carol si ritrovò in piedi sulla porta di Diane, a guardare la figlia che disegnava distrattamente. Niente cuffie, niente ronzio del telefono. Solo immobilità. Era fragile, forse fugace, ma era un cambiamento. Per la prima volta dopo mesi, Carol si lasciò andare alla speranza che sua figlia avesse davvero sentito ciò che contava.