Sorrise dolcemente, in silenzio, attraverso un respiro tremante. Lui non l’aveva dimenticato. L’aveva sempre vista. Claire non si affrettò a dirlo ai fratelli. Non si precipitò in casa sventolando lingotti d’oro o sventolando la lettera come un trofeo.
Chiuse silenziosamente la cantina, pulì il fienile fino al tramonto e se ne andò con le mani sporche di polvere e qualcosa di più leggero nel petto. Quella sera si sedette al tavolo della cucina della fattoria vuota, con la lettera di suo padre accanto a una tazza di tè ormai fredda.